Только не это – только не советскими рублями! Ei niin - ei vain Neuvostoliiton ruplaa!
Этот неприличный анекдот я пересказывать не буду, но смысл его в том, что некая представительница древнейшей профессии в одном западном порту была готова на любые извращения – кроме одного: принимать к оплате валюту самой большой страны мира. Se on säädytöntä anekdootti, en tarkistuslaskenta, mutta sen merkitys on, että osa edustaa vanhimman ammatin Länsi satama oli valmis vääristyminen - paitsi yksi: hyväksymään valuutta suurin maa maailmassa.
Справедливости ради сразу должен сказать: даже рубль периода застоя можно было на самом деле поменять на другие валюты. Oikeudenmukaisuuden nimissä minun on sanottava heti: rupla, jopa ajan pysähtyneisyyden voisi todella muuttua muihin valuuttoihin. Но только не по официальному курсу – девяносто копеек за доллар. Kuitenkaan ole virallisen kurssin - Ninety senttiä dollaria. А примерно по семь рублей (и выше) за один «бакс». Ja noin seitsemän ruplaa (tai uudempi) "Buck". При таком курсе, правда, получалось, что рабочие в СССР получали в месяц долларов по пятнадцать – не больше. Tämän kurssin, mutta kävi ilmi, että työntekijät Neuvostoliitossa sai kuukaudessa viisitoista dollaria - ei enää.
Кроме того, обмен по такому курсу являлся внутри страны тяжким уголовным преступлением. Lisäksi valuuttakurssin niin koti oli vakava rikos. За него можно было угодить в лагеря, и надолго… Hänelle voitiin jakaa leirin, ja pitkään ...
Государство суровыми методами принуждения устанавливало искусственные цены, имевшие мало отношения к балансу спроса и предложения. Valtion kovia pakkokeinoja menetelmiä asennettu keinotekoisiin hintoihin, mikä oli vähän tekemistä tasapaino tarjonnan ja kysynnän. И в этом уникальность советского эксперимента, дающего возможность более выпукло рассмотреть некоторые свойства денег. Ja tämä ainutlaatuisuus Neuvostoliiton kokeilu, joka mahdollistaa harkita joitakin näkyviä piirteitä rahaa.
СССР был единственной страной в мире, где старый автомобиль стоил дороже нового. Neuvostoliitto oli ainoa maa maailmassa, jossa vanha auto oli arvokkaampi uutta. Если кто-нибудь не знает или забыл, как это бывало, то напомню. Jos joku ei tiedä, tai unohtanut, ikäänkuin silloin muistuttaa. Если вы не принадлежали к высшим слоям элиты, которой можно было все – даже, например, задешево иномарку купить (правда, для этого требовалось личное разрешение министра внешней торговли), то по официальной цене приобрести автомобиль было очень нелегко. Jos et kuulu enemmän kerroksia eliitti, joka voi olla mitä tahansa - jopa esimerkiksi ostaa halpoja ulkomaisia auton (tosin edellyttää henkilökohtaista lupaa ulkomaankauppaministeri), sitten viralliset hinta ostaa autoa oli hyvin vaikeaa. При том, что и эта, официальная, цена была достаточно высокой. Tuon ja tämä virkamies, hinta oli tarpeeksi suuri. Инженеру с окладом рублей в 150 в месяц нужно было копить на самый скромный «Москвич» или «Жигули» лет десять – это если во всем себе отказывать, недоедать и недопивать. Insinööri palkkaa 150 ruplaa kuukaudessa piti säästää kaikkein vaatimaton "Moskvich" tai "Lada" kymmenen vuotta - jos se kieltää itsesi ympäri, aliravittuja ja nedopivat. Если же не голодать, то такой суммы было не накопить и за всю жизнь. Jos et nälkää, että tämä summa ei ollut pelastaa, ja käyttöikää.
Но, допустим, у вас, как у многих советских людей, есть немалые «левые» заработки и вы сумели относительно быстро собрать необходимые тысяч 8–10. Mutta oletetaan, että sinulla on, kuten monet Neuvostoliiton ihmisiä on paljon "vasen" ja olet pystyivät ansaita suhteellisen nopeasti saada tarvitsemansa tuhansia 8-10. Но просто пойти в магазин и купить машину было невозможно – дефицит! Mutta vain mennä kauppaan ja ostaa auto oli mahdotonta - alijäämä! Надо было вставать в очередь на много лет. Meidän piti seistä jonossa vuosia. Кроме очередей в магазинах существовало еще распределение автомобилей через предприятия и организации, где была своя очередь, служившая поводом для бесконечных скандалов и даже трагедий. Lisäksi jonot kaupoissa olemassa jakeluun auton yrityksiä ja järjestöjä, jotka olivat heidän puolestaan johtaa loputtomiin skandaalit ja jopa tragedioita. Помню жуткие рассказы о каком-то научном сотруднике отраслевого НИИ, который полжизни ждал шанса купить машину – сначала копил, во всем себе отказывая, потом несколько лет «стоял» в очереди. Muistan hirvittäviä tarinoita eräiden tieteellisten tutkimuslaitosten ja teollisuuden työntekijän, joka odotti puoli elinikäinen mahdollisuus ostaa auton - ensin säästää jopa kieltäen itsensä ympäri, niin muutaman vuoden "seisoo" jonossa. Но в самый последний момент его за какую-то мелкую провинность из очереди выкинули. Mutta viime hetkellä hänen vikansa joitakin satunnaisia heitettiin jonosta. Так вот, он выбросился с девятого этажа… Niinpä hän hyppäsi yhdeksännestä kerroksesta ...
Или же был другой способ, позволявший не рисковать жизнью и самолюбием, да и не ждать годами – купить машину подержанную, у частного лица (напрямую этого тоже сделать было нельзя, но за взятку комиссионные магазины это дело легко оформляли). Vai oli toinen tapa sinua halua, elämää ja itsetuntoa, eikä odottamaan vuosia - ostaa käytetty auto, yksityinen taho (joko suoraan myös näin ei ole tehty, mutta lahjus komission kaupat on helppo tehdä ulos tapaus). Помимо взятки магазину надо было еще и заплатить «сверху» прежнему владельцу. Lisäksi lahjoa kaupasta löytyi vielä maksamaan "top" edellinen omistaja. (Вот эта надбавка и составляла разницу между ценой реальной и ценой фантастической – то есть официальной, государственной.) (Tässä on bonus, ja oli ero todellisen ja fantastinen hinta - joka on virallinen, valtion.)
В итоге получалось, что старая, уже слегка побитая и подуставшая машина стоит на 130–150 процентов больше, чем автомобиль, только что сошедший с заводского конвейера! Lopulta selvisi, että vanha, jo hieman hakattiin ja podustala kone on 130-150 prosenttia enemmän kuin auto vain tuli alas kokoonpanoon!
Вообще у советского рубля было удивительное свойство – в разных ситуациях стоить по-разному. Yleensä Neuvostoliiton rupla oli hämmästyttävä ominaisuus - monissa tilanteissa olla erilainen. Например, если вы каким-то чудом попадали в сотую секцию ГУМа (паре моих друзей, работавших переводчиками с иностранными делегациями, выпадало такое счастье), то с вашими рублями творились сущие чудеса. Esimerkiksi, jos jotenkin ihmeellisesti putosi sadasosaa osa GUM tavaratalo (pari ystävääni toiminut kääntäjänä ulkomaisten valtuuskuntien tippui onni), sitten ruplaa tapahtui vain ihmeitä. За какие-нибудь сто рублей можно было купить сверхмодный итальянский костюм (что-то ослепительное, но вряд ли «Армани», впрочем, не уверен, мы в те времена таких слов не знали). Sillä satakunta ruplaa voit ostaa trendikäs italialainen puku (jotain häikäisevää, mutta tuskin "Armani" kuitenkaan ole varma, onko meillä aikaan sellaisia sanoja ei tiedä). Или – совсем за какие-то смешные деньги – ондатровую шапку, или «сизую» дубленку, или мохеровый шарф – и вообще все, что душе угодно! Tai - vain hauskoja rahaa - piisami hattu, tai "sizuyu" lampaan-tai mohair huivi - ja kaikki sydämesi toiveet! Всех этих вещей в обычных магазинах не бывало вообще никогда, а на «черном рынке» или в комиссионке они стоили во много раз больше. Kaikki nämä asiat tavanomaisissa myymälöissä ei tapahdu ollenkaan koskaan, ja "mustan pörssin" tai teettää ne olivat arvoltaan moninkertainen. То есть ваша зарплата как бы вдруг возрастала в несколько раз – правда, единовременно – в момент посещения этого волшебного торгового заведения, доступного обычно только знатным иностранцам и высшей номенклатуре. Mikä on teidän palkkanne jos yhtäkkiä nousi useaan kertaan - vaikka kerralla - silloin vierailevien tämä maaginen kaupalliset laitokset, yleensä vain ulkomaalaisten käytettävissä ja korkein aatelisia nimikkeistöä.
А вот замечательному актеру Анатолию Папанову его поклонники – работники торговли – предложили как-то без очереди купить детскую шубку. Tässä on loistava näyttelijä Anatoli Papanova fanit - kaupan työntekijät - tarjosi kerran ilman jonottavat ostaa lapsen takki. То есть слава актера делала его деньги более дорогими. Se on kunnia näyttelijä teki rahaa kalliimpi. Благородный Папанов отказался, сказав: как же так, люди всю ночь стоят, а я почему-то смогу просто так вот зайти в магазин и получить тайком. Noble Papanov kieltäytyi sanoen: Kuinka on, että ihmiset yön, mutta jotenkin en voi täällä vain mennä kauppaan ja saada hiipiä. Стыдно. Se on sääli. Таким образом, Папанов разом снова понизил размер своего заработка до номинального. Niinpä jälleen laski Papanov koon ansionsa nimellinen.
Покупательная способность советского рубля и, следовательно, его реальная цена резко колебались в зависимости от места человека в иерархии. Ostovoima Neuvostoliiton rupla, ja siten sen todellinen hinta vaihteli dramaattisesti riippuen ihmisen asemaa hierarkiassa. Так, зарплату министра или заместителя министра или сотрудника ЦК КПСС надо было умножать на достаточно большой коэффициент, учитывая щедрые продовольственные пайки, доступ к всевозможным спецмагазинам, больницам, аптекам, санаториям, ателье и так далее. Näin ollen palkka ministeri tai apulaisministeri tai työntekijä keskuskomitean oli kerrottava riittävän korkea, koska runsas ruoka-annoksia ja saatavuutta kaikenlaisia spetsmagazinam, sairaaloiden, apteekkien, terveyskeskusten, studiot ja niin edelleen. Хорошие продукты можно было купить и на колхозном рынке – но по цене в 4–5 раз большей, чем она доставалась номенклатуре. Hyviä tuotteita voi ostaa kolhoosin markkinat - mutta hinta 4-5 kertaa suurempi kuin se saada mitään nimikkeistön. Обеды в столовой ЦК или в «кремлевке» тоже стоили намного меньше, чем в городском общепите (и это при несравненно более высоком качестве еды). Lounas ruokasalissa keskuskomitean tai "Kremlin sairaalassa" myös maksaa paljon vähemmän kuin kaupungissa catering (siitä huolimatta paljon laadukkaampia elintarvikkeita). Четвертое («кремлевское») управление Минздрава не только лечило, обеспечивало импортными лекарствами, но и субсидировало отдых ответственных товарищей, вместе с семьями, в великолепных санаториях-дворцах на Кавказе или в Крыму. Neljäs ("Kremlin") johto on paitsi terveysministeriö lechilo, jos tuodut lääkkeet, mutta myös tukea muun vastaavan toverit yhdessä heidän perheidensä, terveyskeskukset, ja upeat palatsit Kaukasian ja Krimin. (Ну, или в Подмосковье – это уж как кому угодно.) «Основной контингент» платил лишь около 25 процентов номианальной цены за путевку, супруга «контингента» – 50 процентов. (No, tai lähiöissä - se on kuin kuka tahansa.) "Pääasiallinen ehdollinen" maksavat vain noin 25 prosenttia nomianalnoy hinta lipun, vaimo "ehdollisen" - 50 prosenttia. (Рабочий тоже мог иногда – не обязательно каждый год, но время от времени – получать сильно субсидированные профсоюзами путевки, но качество отдыха и лечения не шло ни в какое сравнение с тем, что обеспечивалось Четвертым управлением.) (Työ, myös voisi joskus - ei välttämättä joka vuosi, mutta aika ajoin - vastaanottaa runsaasti tuettu kuponkien ammattiliitot, mutta laatu levon ja hoidon ollut mitään verrattuna siihen, mitä saatiin käynnissä neljänneksi.)
Даже билеты в театр на модные спектакли можно было купить или у спекулянтов или по специальным «театральным абонементам» номенклатуры. Myös teatterilippuja ja muotinäytöksiä voi ostaa tai keinottelijoita tai "special teatteri kausilippu" nimikkeistö. Существовали также абонементы для покупок билетов на модные кинофильмы, грампластинок, книг и так далее. Lisäksi lippuja ostaa lippuja muodin elokuvia, asiakirjoja, kirjoja ja niin edelleen. Таким образом, правящий класс обеспечивался дефицитными товарами и услугами по минимальным, нереальным ценам. Siten hallitseva luokka varmistettu niukkoja tavaroita ja palveluja vähintään epärealistisia hintoja.
Когда я работал в ТАСС, то время от времени нам выдавали достаточно скромные «праздничные наборы» из относительно дефицитных продуктов по низким ценам. Kun työskentelin TASS, ajoittain saimme varsin vaatimaton "loma joukko" on suhteellisen vähän tuotteita edulliseen hintaan. Разок я даже получил какой-то квиток, позволявший зайти в Новоарбатский гастроном и «отовариться» с заднего хода. Kerran sain jopa matkalipun saa mennä ruokakauppaan ja Novoarbatsky "otovaritsya" kääntää. Там процессом командовала полная, очень уверенная в себе женщина, которая строго проверяла категорию квитка, чтобы не перепутать, что кому полагается. Se käski koko prosessi on hyvin itsevarma nainen, joka on vakavasti testattu Kvitka luokka, jotta ei sekoita, että joku tulisi. Мне, помню, причиталась в том числе и банка красной икры, но не черной. Muistan, maksettava pankille, myös kaviaari, mutta ei mustaa. Между тем я заметил целые ряды заветных стеклянных баночек с черными зернышками за спиной продавщицы – но они принадлежали к пайкам более высокой категории. Samalla huomasin koko joukon arvokkaita lasipurkit mustat siemenet myyjä taakse - mutta he kuuluivat annosten korkeampaan luokkaan.
Когда я перешел в «Известия», моя семья стала питаться чуть лучше – качество наборов, да и частота их выдачи повысились. Kun muutin "uutiset", perheeni on syödä hieman paremmin - laatu asetetaan, ja usein niiden liikkeeseen ovat lisääntyneet. Время от времени в газете проводились так называемые «распродажи» – смешно сейчас вспоминать, но это было грандиозное событие в жизни коллектива! Ajoittain sanomalehdessä oli ns "myynnissä" - hauska nyt muistaa, mutta se oli suuri tapahtuma elämässä joukkue! Самые знаменитые журналисты страны и их жены с выпученными глазами носились по залу, где работники торговли со снисходительными лицами продавали мастерам пера какой-то ширпотреб. Kuuluisin journalistit maan ja heidän vaimonsa kanssa pullistuneet silmät keitetty huone, jossa työntekijöitä kaupan anteeksiantava myyjän mestarit kynä joidenkin kulutustavaroiden. Не высшего качества, не Италия и не ФРГ, все больше Чехословакия и Венгрия, до спецсекции ГУМа далеко, но все же в простом магазине таких вещей было не купить, а на черном рынке – дорого, зарплата не позволяла. Ei super, ei Italia ja Saksa, enemmän Tsekkoslovakian ja Unkarin, jotta GUM spetssektsii kaukana, mutta silti yksinkertainen myymälä sellaisia asioita ei ollut ostaa, mutta mustan pörssin - kallista, palkat eivät ole sallittuja. Свитерок какой-нибудь социалистический или шарфик можно было оторвать… Дубленки – нет, это нам было уже не по рангу, это уже где-нибудь в Госплане или Госснабе, наверно, распродавали… Villapaita tai huivi sosialististen voisi repiä ... Coats - no, se ei meitä sijoitus, se on jossain valtiossa suunnittelukunnan tai valtio Supply täytynyt loppuunmyyty ...
Причем и рабочие на крупных заводах тоже имели некие, более скромные, но тоже «коэффициентики» к своим зарплатам. Lisäksi sekä työntekijöiden suurissa tehtaissa oli myös hieman vaatimaton, mutta myös "koeffitsientiki" heidän palkat. Иерархия и там была строгой – рубль на оборонном предприятии стоил больше, чем на каком-нибудь автомобильном или велосипедном… И так далее и тому подобное. Hierarkia ja oli vahva - rupla oli puolustus tehtaan arvokkaampi kuin minkä tahansa auton tai pyörän ... Ja niin edelleen ja niin edelleen. Важен был сам принцип – ваш реальный заработок определялся не числом, за которое вы расписывались в ведомости (или могли «подхалтурить», работая «налево»), а вашим местом в советском табеле о рангах. Tärkeää oli periaate - oikea tulo ei riipu numero johon olet maalattu lausuman (tai voi "podhalturit" työ "vasen"), ja paikkasi Neuvostoliiton taulukon riveissä.
И в результате рубль никак не мог выполнять нормальных денежных функций! Tämän seurauksena rupla voitu suorittaa normaali selostetaan rahan!
Встает вполне серьезный, научный вопрос: а можно ли было считать «деревянный» рубль деньгами вообще? Nostaa varsin vakava tieteellinen kysymys: Onko mahdollista pitää "puinen" Ruplan rahaa lainkaan? Мой коллега Михаил Бергер, заведовавший в начале 90-х экономическим отделом «Известий», придумал такое определение: рубль в советские времена был справкой о том, что вы ходите на работу, а не деньгами. Kollegani, Michael Berger, joka vastasi 90-luvun alussa taloudellinen osasto, "Izvestijan" keksi määritelmän: ruplan Neuvostoliiton aikaan oli todistus mennä töihin, ei rahaa. (Надо бы добавить – справкой еще и о том, насколько важной считалась ваша работа в советской системе ценностей.) И вот, в соответствии с вашими карьерными успехами, эта самая «справка» или удостоверение получала некую покупательную способность. (On syytä lisätä - Apua on myös siitä, kuinka tärkeää työsi pidetään Neuvostoliitossa arvojärjestelmää.) Ja mukaan urasi menestys, kaikkein "Help" tai todistaja on saanut tietty ostovoima. Почему же нельзя было поступать просто и ясно – платить начальству намного больше, установить при этом реальные цены на товары и услуги и дать таким образом деньгам работать, как во всем мире? Miksi tehdä sitä yksinkertaisesti ja selkeästi - maksaa paljon enemmän pomoja, aseta samalla todelliset hinnat tavaroiden ja palvelujen sekä antaa rahaa toimimaan siten ympäri maailmaa?
Нет, вот этого как раз сделать никак нельзя было, потому что министру тогда пришлось бы платить не в пять-шесть раз больше, чем рабочему, а в пятнадцать или двадцать раз. Ei, se on vain, että on mahdotonta tehdä, sillä jos ministeri ei maksaa viisi tai kuusi kertaa enemmän kuin työntekijää, ja viisitoista tai kaksikymmentä kertaa. Рабочие высокой квалификации, например токари-инструментальщики высоких разрядов, получали гораздо больше своих менее талантливых и обученных товарищей – уже практически столько же, сколько министры и секретари ЦК КПСС. Korkeasti koulutettujen työntekijöiden, kuten sorvareita, toolmakers korkeilla paikoilla, saavat enemmän heidän vähemmän lahjakkaita ja ammattitaitoisia kollegansa - on lähes yhtä paljon kuin ministereiden ja NKP keskuskomiteaan. Но реально образ жизни и этих рабочих не шел ни в какое сравнение с номенклатурной жизнью. Mutta todellisessa elämässä, ja nämä työntekijät eivät mene mitään verrattuna nimikkeistön elämää. Спасало положение только незнание массами истинного положения вещей. Vain tietämättömyys tilanteen pelasti massat todellisen tilanteen.
Но в этой системе рубль не мог полноценно осуществлять обменных функций даже и в межведомственных отношениях. Mutta tässä järjestelmässä, rupla ei suorittaa täysin metabolisen tehtävänsä myös niiden keskinäisen suhteen. Если ваш завод имел деньги на развитие и на закупку нового оборудования, это вовсе не значило, что он мог их реально заполучить. Jos kasvi on rahaa kehittää ja ostaa uusia laitteita, se ei tarkoita, että hän voisi todella saada ne. Нет, гораздо важнее было «выбить фонды», а для этого надо было отправляться в Госснаб и договариваться об их выделении. Ei, se oli paljon tärkeämpää "Knock rahastot", ja tämä olisi pitänyt lähettää Gossnab ja sopia niiden valinta. Личные связи директора часто имели решающее значение. Personal Communications Director olivat usein kriittisiä.
Предприятия были жестко закреплены по фондам за министерствами, и далее по подчиненности. Yritykset ovat tukevasti kiinnitetty varoja ministeriöiden ja edelleen alistamista. «Кто такой этот „Главк“, который не может обеспечить вас столь остро необходимыми деталями? "Kuka on tämä" Glaucus ", joka ei voi antaa sinulle paljon tarvittavat osat? Откажитесь от его услуг, поменяйте поставщика», – посоветовал представитель австрийского партнера руководителям одного московского предприятия. Jätteiden hänen palveluksiaan, muutos toimittaja "- neuvoi Itävallan kumppani johtajille Moskovan yritys. И никак не мог взять в толк, почему его столь разумный совет вызвал приступ почти истерического смеха у присутствующих инженеров и администраторов. Ja hän ei ymmärrä, miksi se on niin järkeviä neuvoja aiheuttanut hyökkäys lähes hysteeristä naurua yleisön insinöörit ja ylläpitäjät. А объяснить ему, в чем дело, в присутствии представителей райкома было невозможно… Ja selittää hänelle, mitä oli tapahtunut, läsnäollessa District komitea voisi olla ...
В Советском Союзе появилась уникальная профессия – снабженец. Kun Neuvostoliitto on ainutlaatuinen ammatti - toimittaja. Даже объяснить западному человеку, что это такое, почти невозможно. Länsimainen ihminen edes selittää mitä se on, se on lähes mahdotonta.
В 1989 году мой друг, профессиональный экономист, выпускник Плехановского института Григорий Каневский работал в НИИ томографии, и на его базе было создано модное тогда совместное предприятие с General Electric. Vuonna 1989 ystäväni, ammatillinen taloustieteilijä, valmistunut Plehanovin Institute of Gregory Kanevsky työskenteli instituutin CT, ja sen perusta luotiin muodikasta sitten yhteisyritys General Electric. Советская сторона предоставляла программное обеспечение, американцы – «желeзо». Neuvostoliitto edellyttäen ohjelmisto, amerikkalaiset - "Zhelezo." И вот вздумалось одному американскому коллеге как раз задаться этим вопросом: чем заняты эти люди – «снаб-же-ентсы»? Ja nyt sattui yhdysvaltalaisen kollegansa vain kysyä tämä kysymys: mitä ihmiset tekevät näitä ihmisiä - "toimitetaan hyvin entsy"? Гриша честно попытался на этот вопрос ответить. Grisha rehellisesti yrittänyt vastata tähän kysymykseen. После того как он минут двадцать атаковал проблему то с одной, то с другой стороны и уже стал приходить в некоторое отчаяние, видя стеклянное непонимание в глазах иностранца, Гриша случайно выронил фразу « они звонят поставщикам…». И тут американец просиял и сказал: « О, понял наконец! Noin kahdenkymmenen minuutin, hän hyökkäsi ongelma on yhden tai muun ja ovat alkaneet tulla hieman turhautumista, nähdä lasin silmissä ulkomaalaisen väärinkäsitys, Gregory rennosti putosi lause "... he kutsuvat toimittajia." Ja sitten amerikkalainen loisti ja sanoi: " Voi, tajusi vihdoinkin! Это люди, которые звонят на фирмы! Nämä ovat ihmisiä, jotka kehottavat seurasta! О, очень толково придумано: иногда бывает так трудно дозвониться, особенно в последнее время, с этими чертовыми автоответчиками!» Oikein nerokkaat: joskus on niin vaikea päästä, varsinkin viime aikoina, nämä hemmetin puhelinvastaajat! "
На снабженца официально нигде не учили, официально признавать его значение и распространенность не хотели… Но без снабженцев не могло существовать ни одно уважающее себя предприятие или учреждение. Kun tarjonta virallisesti koskaan opettanut virallisesti ymmärtävät sen tärkeyden ja yleisyys eivät halua ... mutta tarjonta virkamiehet eivät ole jokaisen itseään kunnioittavan yhtiön tai laitoksen myöntämä. Да что там предприятие! Kyllä siinä venture! Вся советская экономика мгновенно рухнула бы без этих людей! Koko Neuvostoliiton talous romahtaisi välittömästi ilman näitä ihmisiä!
Убери из страны всех до единого секретарей ЦК (а также обкомов, горкомов и так далее) и вряд ли бы кто-то заметил бы разницу. Ota pois maasta joka ikisen sihteerit CC (samoin kuin alue-, kaupunki ja niin edelleen), ja on epätodennäköistä, että joku olisi huomannut eroa. А вот без снабженцев жизнь бы сразу остановилась. Mutta elämä olisi ilman tarjonta virkamiehet välittömästi pysäyttää. Десятки тысяч людей, как оглашенные, носились по всей стране, правдами и неправдами добывая для родной фабрики или завода кровлю или шифер, сверла или резцы, или еще какие-нибудь материалы, детали или запчасти – список дефицита непрерывно рос. Kymmenet tuhannet ihmiset kuin catechumens, olivat kuluneet koko maassa, kaivos oikea tai väärä alkuperäinen kasvi tai kasvi tai liuskekivikatto, harjoituksista tai leikkureita, tai jotkut muut materiaalit, komponentit ja varaosat - lista kasvaa jatkuvasti alijäämää. Да иначе и быть не могло: спрос в СССР окончательно разгромил предложение, но инфляция выражалась не в росте цен, как в рыночной экономике, а в исчезновении, «вымывании» товаров, услуг и капитальных ресурсов. Mitä muuta voinut olla kysyntää Neuvostoliitto lopulta voitti ehdotus, mutta inflaatio ei hintojen nousua niin markkinatalous, ja katoaminen "huuhtomalla" tavaroiden, palveluiden ja pääoman resursseja.
Если завод имел у себя в штате хорошего снабженца, то тот старался обеспечить дефицитные «позиции» в размерах, намного превышающих нормальные потребности, потому как знал, что в будущем получение этих товаров отнюдь не гарантировано. Jos tehdas olisi minun tilassa tarjonta hyvää, hän yritti taata, että niukat "asentoon" koko ylittää reilusti normaalin vaatimuksia, koska hän tiesi, että tulevaisuudessa hankkia tällaisia tavaroita ei voida taata. Один мой приятель столкнулся со случаем, когда одно предприятие запаслось дефицитным видом сверл («мечиков») на тридцать лет вперед! Ystäväni esiintyy, jos toinen yritys varastoitu niukka Juotettu ("Metchik") kolmekymmentä vuotta eteenpäin! То есть действовала та же логика, что и на уровне потребительском – если видишь очередь, то вставай в нее, потом разберешься, что дают! Tämä on toiminut samaa logiikkaa kuin tason kuluttaja - jos näet kaiken, niin saat esiin sitä, tee pois ne antavat! И бери любой дефицит, причем в максимально возможном количестве. Ja ota vaje, jossa mahdollisimman monen. И создавай запасы – как в войну. Ja varastotilastot - kuten sodassa.
Но в промышленности такая практика имела особенно разрушительные последствия. Mutta tämä käytäntö alalla on ollut erityisen tuhoisat seuraukset. Несколько других предприятий надолго остались без «мечиков» или будут вынуждены идти на крайние, иногда полулегальные меры для их добычи. Useat muut yritykset pitkään jäänyt "Metchik" tai on pakko mennä äärimmäisyyksiin, joskus lähes oikeudelliset niiden tuotantoa. А запасливый завод всех их, наверно, и использовать так и не смог, при этом омертвил свои оборотные средства, но это не имело значения. Thrifty kasvi kaikissa niissä täytyy olla ja käyttää, eikä sitä voitu samalla tylsistyttää sen varoihin, mutta se ei haitannut. (А в рыночной экономике означало бы верный проигрыш в конкурентной борьбе.) (Ja markkinataloudessa olisi varma tappio kilpailuun.)
Снабженцы фактически возродили бартер – натуральный обмен, который восполнял отсутствие товарообменной функции у советского рубля. Toimituslaivat todella henkiin vaihtokaupassa - vaihtokauppaa, joka kompensoi ei ole vaihtokaupan toimivat Neuvostoliiton rupla. Причем это был зачастую даже не двойной, а тройной или четверной бартер – снабженцы находили владельцев необходимых материалов, которым было нужно нечто совсем другое, чем располагали они сами, и вот приходилось искать по стране участников сложных обменных цепочек – одному шифер, другому алюминий, третьему трактор, четвертому – фанеру, глядишь, получишь заветный генератор… (Соответствующее перечисление рублей со счета на счет тоже производилось, но носило чисто регистрационный характер – кого волнуют эти рубли, главное ведь – фонды и лимиты!) Ja se oli usein edes kahden ja kolmen hengen vaihtokaupan - apualukset omistajat ovat löytäneet tarvittava materiaali, jota tarvitaan jotain aivan muuta kuin he itse omistivat, ja nyt piti katsella ympärilleen maata jäsenet monimutkaisten metabolisen ketjujen - yksi liuskekivi, alumiini, muu kolmas traktori, neljäs - vaneri, näet, saat arvokasta generaattori ... (vastaava siirto ruplaa tililtä toiselle on myös tuottanut, mutta rekisteröinti oli puhtaasti merkki - kuka välittää näistä ruplaa, pääasia kun kaikki - ja rajat varoja!)
Григорий Каневский, кстати, рассказывал мне еще одну историю на эту тему. Gregory Kanevsky muuten, kerro minulle toinen juttu tästä aiheesta. В 1988 году его пригласили вести экономику в строительном кооперативе при одном московском тресте. Vuonna 1988 hänet kutsuttiin taloutta co-op rakennus Moskovassa Trust. Пришлось ему детально проштудировать кучу нормативных документов, регулирующих деятельность кооперативов. Hänellä oli kahlata paljon yksityiskohtaisen määräysten toimintaa osuuskunnat. Даже для него, профессионального, опытного советского экономиста, это был шок: строить можно было все, но выделение фондов на стройматериалы кооперативу запрещалось, хотя кооператив считался частью треста. Jopa ammattilainen, kokenut Neuvostoliiton ekonomisti, se oli shokki: se oli mahdollista rakentaa kaikkea, mutta varojen rakennusmateriaalien osuuskunnan kielletty, vaikka osuuskunta pidettiin osana luottamuksen. Гриша вспомнил фильм «Добро пожаловать…», в котором на вопрос пионера, можно ли показать на концерте в родительский день карточный фокус, директор лагеря ответил: «Можно, но только без карт!» Grisha muistutti elokuvan "Welcome ...", jossa kysymys edelläkävijä jos voi näkyä konsertti Vanhempien Day korttitemppu, leirin johtaja sanoi: "On mahdollista, mutta ilman korttia!"
Вот и мы, вспоминает Гриша, показывали фокусы: у нас на зарплате числился зампред треста по снабжению (точнее, его тесть), который выделял кооперативу стройматериалы, проводя их по отчетности как так называемые «неликвиды». Täällä ollaan, sanoo Gregory osoitti pesäkkeitä: meidän palveluksessa mainittiin varapuheenjohtajana luottamuksen toimittaa (tai oikeammin hänen isänsä-in), jossa erikseen mainita co-op rakennusmateriaaleja, jotka huolehtivat raportoinnista ns "ylijäämä varastosta".
Гриша уверен, что эти нормативные документы составлялись не «по слабоумию», а совершенно сознательно. Grisha varma, että nämä säännökset on laadittu ei "dementia", ja aivan tarkoituksella. Российская экономика, считает он, унаследовала эти принципы и творчески их развила, вот почему чуть ли не главными экономическими терминами сегодня в России стали «откат и распил», во всяком случае, в городском строительстве. Venäjän talous, hän sanoi, oli perinyt nämä periaatteet ja luovasti kehitetty, minkä vuoksi lähes mitään merkittäviä taloudellisesti tänään Venäjällä oli "vieritti ja leikkaus" ainakin kaupunkirakentamisessa. Они – не порождение новой общественной формации или рынка, а наследники той, командной экономики позднего советского периода. He - eivät sukupolven uuden sosiaalisen muodostumista, tai markkinat, ja perilliset, että komento talous myöhään Neuvostoliiton aikana.
Мой приятель Володя А. после института был распределен на работу в Министерство внешней торговли, с окладом, если не ошибаюсь, 130 рублей в месяц. Ystäväni Vladimir A. kun toimielin on osoitettu ulkomaankauppaministeriön, jossa palkka, jos ei erehdy, 130 ruplaa kuukaudessa. Работа была скучная, бумажная, никакие загранкомандировки ему в обозримом будущем не светили. Työ oli tylsiä, paperia, ei matkoja ulkomaille lähitulevaisuudessa ei paistaa. Но вот по случаю именно ему в руки попал запрос из Румынии – там нефтеочистительному заводу срочно требовалось что-то из продукции советского химического машиностроения. Mutta tällä kertaa hän putosi käsiin pyynnöstä Romania - missä öljynjalostamon kiireellisesti jotain tuotteista Neuvostoliiton kemiantekniikan. Но социалистические внешторги верстают свои планы заранее, все согласовывается в Госплане и Минфине. Mutta sosialistisen ulkomaankauppa asettaa suunnitelmansa etukäteen, kaikki sovitut valtion suunnittelukunnan ja valtiovarainministeriö. Не могло быть и речи о том, чтобы можно было выполнить заказ по-настоящему срочным образом. Ei voinut olla kysymys siitä pystyä täyttämään Jotta todellinen aikavälillä tavalla. Между тем румыны готовы были платить «черным золотом» – и по двойному тарифу за срочность. Samalla romanialaiset olivat valmiita maksamaan "musta kulta" - ja kaksinkertainen määrä kiireellistä. Мой приятель попытался обзвонить по телефону соответствующие советские предприятия и уже почти отчаялся и сдался, когда угодил на одного снабженца, который сказал откровенно: помогите нам с дефицитом, на который у нас нет лимитов, и тогда мы что-нибудь придумаем… Там был целый список самых разных материалов, редких металлов и бог его знает чего еще… И вот Володя, пользуясь тем, что все-таки Внешторг вызывал к себе некоторое уважение и можно было напрямую говорить с начальством, принялся с азартом обзванивать всю страну. Ystäväni yritti soittaa ylös puhelimitse asiaa Neuvostoliiton yrityksistä ja lähes epätoivoisia ja antoi, kun iski tarjonta, joka sanoi suoraan, että auttavat meitä alijäämää, joka meillä ei ole rajoja, ja sitten me ajattelemme jotain ... Oli koko lista erilaisia materiaaleja, harvinaiset metallit ja ties mitä muuta ... Ja nyt Volodja käyttäen että loppujen Vneshtorg kutsui hieman kunnioitusta ja voitiin puhua suoraan virkamiehet alkoivat soida jännitystä koko maassa. В результате ему удалось выстроить невероятную цепочку тройных и четверных обменов и необходимая Румынии продукция была добыта! Те в ответ отгрузили сколько-то там тонн нефти, которая немедленно ушла на Запад, – все это происходило после 1973 года и арабского бойкота, мировой спрос на энергоносители – и цены на них – резко пошли вверх. В результате, утверждает Володя, он из воздуха сотворил для Советского государства больше миллиона долларов.
Начальство реагировало на его подвиги скептически – им не очень понравился прецедент таких «ковбойских методов» (и, кстати, с сегодняшних позиций, действительно, бред какой-то!). Но все-таки назначили ему премию в размере месячного оклада. Володя обиделся и решил из Внешторга уйти.
В советских вузах, в том числе на экономических факультетах, не было таких предметов, как маркетинг. В нем не было нужды, потому что по большому счету продукция не продавалась, а распределялась навскидку, рынок сбыта не изучался, поскольку с точки зрения идеологии его не существовало. Госплан и Госснаб решали все, но не обладали и не могли обладать необходимой информацией для эффективного распределения. Без денег же ничего не получалось – кто-то из американцев уже в 70-е годы подсчитал, что для грамотного, рационального использования и распределения ресурсов в СССР требовалось принимать чуть ли не миллион безошибочных решений в день. Для их обоснования необходимо было собрать астрономическое количество выверенных данных, что, разумеется, никому и тогда было не под силу, не под силу и до сих пор. Только деньги способны осуществлять все эти функции.
Если рынок – это невидимая рука, управляющая экономикой (Адам Смит), то деньги – это глаза и уши, умеющие каким-то почти мистическим образом собирать информацию и направлять ту самую невидимую руку…
Неудивительно, что в советское время регулярно происходило не только малоэффективное, высокозатратное создание стоимости, но дело часто доходило и до ее уничтожения. Представляете: итоговый продукт оказывался меньше, чем сумма затрат!
В рыночной экономике виновник такого положения был бы жестоко наказан – деньгами. В советской системе, где роль денег была предельно ограничена, таких вещей часто даже и не замечали. Не нужны никому вот эти наши тракторы – а неважно, мы их все куем и куем, выпускаем тысячами с конвейера, переводим все большее количество ценного металла, энергии, труда рабочих… Награждаем победителей соцсоревнования, кто больше добра переведет… Сизифов труд – бесконечное закатывание каменной глыбы на гору – или копание и закапывание ям приносили бы меньше вреда, чем успехи некоторых предприятий и отраслей народного хозяйства.
«Советская корова потребляла больше молока, чем производила» – так сформулировал динамику советской экономики польский экономист Ян Винецкий (цит. по: Эд Лукас «Новая холодная война»).
Система искусственных цен по большей части это скрывала. Но существовали открыто и так называемые «планово-убыточные предприятия», или отдельные подразделения на предприятиях, или выпуск некоторых изделий заранее планировался как убыточный. Это словосочетание поначалу вызывало у молодых советских экономистов нервное расстройство. Но потом они понимали, что в действительности «плановая убыточность» открывает замечательные возможности, дает шанс продуктивно пофантазировать при составлении отчетов.